|
|
나의 페미니즘, 그리고 희망
|
페미니즘이라는 단어를 알기도 전에 페미니즘은 내 운명이었다고 말하고 싶다. 집안의 독자였던 오빠는 한 마디 말에 비싼 브랜드 운동화를 신을 수 있었던 반면 몇 번을 조르고 졸라서도 원하는 것을 얻었을 수 없었던 나는 어린 나이에도 서럽다는 느낌을 알아버린 것이다. 철딱서니없는 보채던 나는 그 서늘한 느낌에 원하는 무엇이든 외롭게 포기하는 것을 배운 것 같다. 원하는 것을 손에 넣으려는 어린아이의 바램은 세상이 공평하지 않다는 조숙한 깨달음으로 바뀌어 버린 것이다. 나의 십대를 그렇게 맞이했다.
십대가 되었을 때 소망이 거절되는 그 서러움의 느낌을 나와 같은 약자(?)에 대한 동정심과 공감으로 위로를 받으며 모자람을 채워갔다. 그에 봉사하는 것으로 내 외로움의 느낌은 치유되어 갔다. 나와 같은 사회적 약자 - 가난을 이겨내고자 상상 이상의 일로 늘 힘들어하셨던 엄마, 끊이지 않는 집안 일과 가게 일로도 정신적 보상을 전혀 받지 못 하신 엄마, 가장 가까이에서 어린 나의 희망을 흔드셨지만 가장 가까이에서 나와 함께 서 있다는 동감을 느끼게 해 준 엄마였다. 어린 시절 나는 이미 한번 꺽여졌었지만 그 작은 연민으로 다시 일어설 수 있는 힘을 키웠던 것 같다.
그래서 듣고, 보고, 몸으로 부닥치며 깨달은 현실의 두터운 성차별에 나는 저항하는 방법을 배워갔다. 작지만 조심스럽게 저항해갔다. 많이 고통스럽고 슬프고 외롭웠지만 그 길을 걸으려고 노력해왔다. 한 걸음 한 걸음이 너무나도 나직하고 보잘 것 없어서 내가 정말 이 길을 바로 걷고 있는걸까라는 고민을 한 적도 있었지만 페미니즘이란 길은 언제나 내 생각과 행동의 기둥이었다.
사람이 살아가는 모습은 얼굴에 그대로 비친다고 한다. 서른이 넘으니 마흔살의 내 얼굴에 대한 생각을 종종 한다. 마흔의 내 얼굴은 내가 어떻게 살아왔다고 말할까?
늦었지만 이제라도 조금 큰 발걸음으로 페미니즘이라는 내 인생의 길을 계속 걸어하고 싶다. 조금이라도 덜 부끄러울 수 있게 페미니즘을 약간은 더 큰 발걸음으로 실천하고 싶다.
언제나 그랬던 것처럼 사회는 변하고 있다. 하지만 아직은 변화의 속도가 너무나 느려 우리 사회엔 아직도 여자라서 일찍 포기를 배워야하는 어린 소녀들이 너무 많은 듯 하다. 조금이라도 보태고 싶다. 나의 조카들이 내가 여자라서 이건 못 하고 나는 남자이기 때문에 지나쳐도 괜찮다고 생각하지 않도록.
갈 길이 멀지만 사람은 변하고 사회도 변한다. 희망이 있어서이다.
막내 이모가 늦게 딸을 낳았을 때 남자아이들에게 인기있는 장난감을 보내주신 엄마에게서 희망을 본다. 인형이나 부엌놀이도 좋지만 그것만으로는 충분하지 않다고 말씀하셨다고 한다. 당신 손자에게도 일부러 치마입은 인형 가방을 사 주셨다. 물려받은 장난감이 차와 모형, 도구 종류들뿐이라고 말씀하시면서. 여자는 대학 안 가도 되니까 졸업해서 은행에서 일하라고 나에게 상고를 가라고 하셨던 분이다. 어떤 식으로든 어머니는 남자와 여자라는 이분법적인 공식에서 많이 벗어나신 것이다. 아주 많이. 그 변화는 세월때문이 아니라 작지만 차곡차곡 쌓아온 수많은 이들의 외침으로 이루어진 것이기에 난 그 속에서 소중하고 진지한 페미니즘의 희망을 본다.
(2005년 01월 03일)
|
|
|